Lorong yang didominasi warna putih ini jadi tercemar oleh kehadiran kita berdua. Aku yang hari ini menggunakan setelan peach dan tosca serta kamu dengan suiter warna navy. Kita berjalan bersisihan untuk mencapai ruangan di ujung lorong. Bau khas rumah sakit yang terlalu asing untukku dan sedang menjadi biasa untukmu. Sudah…