• Stories

    ‘Bembang’ Neira

    Dante menghela nafas pelan memandang awan biru dan lautan yang sama birunya. Pohon johar rimbun memagari rumah tepat di sebelah sekolah Belanda dan berjarak seratus meter dari kantor gezaghebber, kepala pemerintah setempat. Telegram dari Ambon, Kapten Wiarda membuatnya bisa berdiri di pulau penghasil Pala dan Cengkeh itu. Banda Neira. Tiga bulan yang lalu tokoh buangan politik atau sebagai orang “bembang” di tanah Banda adalah Hatta dan Sjahrir. Baru seminggu Dante tiba di tanah Banda, beberapa kali ia telah bertemu dengan senior politiknya sekedar bertandang serta sesekali membantu koperasi yang diprakarasai Hatta, Sjahrir dan Iwa. Hamparan kebun pala sejauh jangkauan pandang, Pulau Gunung Api di seberang Pulau Banda dengan suara deburan…

  • Uncategorized

    Hidup adalah perjalanan Tentang Membaca

    Sempat terpikir mungkin kenapa Sang Pecipta pertama kali menurunkan ayat ‘iqra’ yang artinya bacalah adalah karena itulah yang pertama dan utama harus kita lakukan sebagai mahluk. Membaca bukan hanya tentang buku, kitab. Dalam agama saya pun dijelaskan bahwa alam adalah bentangan kitab. Ya, banyak kejadian yang bisa kita baca. Namun, membacanya tidak bisa sembarangan. Bukan menghakimi, bukan meramal. Tapi, semata – mata melihat dari sisi berbeda yang paling baik atas segala sesuatu yang terjadi. Maka hidup adalah perjalanan. Perjalanan membaca hal – hal yang nampak kasat mata maupun tidak. Pemahaman pada hal – hal yang tidak kita duga – duga. Kegagalan, keberhasilan, duka maupun bahagia adalah bacaan. Setiap dari kita…

  • cup of mine

    #JUNE Parenting And Single

    Jika ingin menjadi perempuan seutuhnya seseorang harus bersedia dipanggil ibu. Saya tidak tahu ya apakah ada wanita di dunia ini yang tidak ingin menjadi seorang ibu. Tapi, bukankah kodrat perempuan memang melahirkan? Ketika saya mendefinisikan bahagia dalam hidup saya, bukan pernikahan yang menjadi hal yang pertama yang terpikirkan tapi justru tentang anak – anak. Karena anak – anak sangat rapuh. Ketika ada sedikit memori buruk dalam masa kanak – kanak mereka, maka bisa jadi itu menjadi luka yang dibawa sampai dewasa. Bahkan, pas belum dewasa bisa aja terjadi yang tidak – tidak. (efek banyak baca kajian komunikasi massa). Saya belum banyak belajar tentang psikologi anak. Tapi, beberapa kali membaca buku…

  • Stories

    Nomaden Blue

    “Prosa kamu terlalu dalam,” sapaku mengagetkannya beberapa saat setelah acara selesai dan kami bertemu tepat di pintu keluar. “Hay, aku Tara,” kenalku padanya yang masih tertegun beberapa detik karena sikapku yang sok akrab. Dia tersenyum dan mengulurkan tangannya, “Hay, Aku Azalea. Aku tau nama kamu Tara, aku suka mendengarkan prosamu yang penuh semiotika.” Sejurus itu aku tersenyum. Itulah kedua kalinya aku berkenalan dengan Azalea. Perempuan pengagum warna biru, entahlah mengapa dia begitu menyukai warna biru. Jujur saja aku tidak memiliki warna favorit, memfavoritkan sesuatu hal bukan tipeku. Aku dan Azalea sebetulnya telah saling mengenal – kami penulis dari satu penerbit. Tapi, kami beda genre sehingga kami hanya sekedar tahu –…

  • Stories

    Now

    Lorong yang didominasi warna putih ini jadi tercemar oleh kehadiran kita berdua. Aku yang hari ini menggunakan setelan peach dan tosca serta kamu dengan suiter warna navy. Kita berjalan bersisihan untuk mencapai ruangan di ujung lorong. Bau khas rumah sakit yang terlalu asing untukku dan sedang menjadi biasa untukmu. Sudah hampir tiga bulan terakhir kamu sakit dan baru sekarang aku bisa menemanimu. Bukan karena aku tak mau, tapi jarak sempat jadi pilihan dimana kita akhirnya tidak saling bertemu. “Silahkan menunggu, dokter Yosal belum datang,” ujar seseorang di ujung lorong sebelumnya yang pastinya setiap hari memakai setelah warna putih seperti dinding rumah sakit ini. “Kenapa nggak datang tepat waktu aja, daripada…

  • Stories

    Terima Kasih Tak Jadi Kasih

    Desember selalu identik dengan hujan, seperti sekarang rintik – rintik gerimis mematuk permukaan payung yang sengaja aku bawa. Kereta yang membawamu terlihat sudah sampai lima belas menit lebih cepat daripada kedatanganku. Langkahku melambat untuk memastikan aku baik – baik saja. “Hey, maaf lama,” sapaku mengagetkanmu yang sedang menekuni buku. Seperti biasa kamu selalu mencintai buku – buku itu dan membawanya kemanapun kamu pergi. “Lama,” ujarmu mendongak ke arahku dan membenarkan letak kacamata dengan air muka ketus. Aku tersenyum menggoda. “Ya maaf, jam pulang kantor macet,” kilahku padahal aku memang sengaja terlambat agar ia yang menunggu atau mungkin ada sedikit cara mengulur waktu. Ia menarik kopernya dan kami berjalan meninggalkan stasiun.

  • Stories

    Someone Who In Love

    The worst feeling that you could ever possess to someone is the feeling of possessing him/her, as if that person is completely yours. Because you could never, ever “own” a person. You could only be happy when the person you choose to be with also chooses to be with you.

  • Stories

    True Fireworks

    Senja sudah berlalu lama beberapa jam, gerimis berjingkat – jingkat sejak isya. Anggrek bulan berayun – ayun oleh mesin pendingin ruangan. Warnanya putih dan ungu semburat diantara ratusan manusia yang hilir mudik hendak berpindah. Jauh untuk kembali pulang atau jauh untuk pergi. Akhirnya pesawat bermuatan puluhan orang dari negara empat musim itu sampai juga tepat sebelum pukul 10 malam. Orang – orang berwajah tirus dan berhidung mancung dengan kulit pucat mulai menapaki lantai bandara sembari berbincang dengan bahasa yang berbeda dengan bahasa negara yang mereka datangi. Diantara sela – sela gadis bermata coklat berwajah bulat berjalan lebih cepat untuk mengejar pesawat transit berikutnya. “Maaf, pesawat anda ditunda sampai besok,” ujar…

  • Library

    #RECTOVERSO – Cintanya Orang Timur

    Tagline dari film yang direlase tepat 14 Februari ini adalah “cinta yang tak terucap”. Setuju deh sama yang bikin tagline, soalnya memang kisah dalam kitab kumpulan cerita setebel 148 halaman ini adalah cinta – cinta yang tidak terucapkan. Tapi, secara pribadi malah jadi suka karena bagian – bagian itu, karena acap kali real berseliweran di dunia nyata apalagi sebagai orang timur dengan segala perkewuh dan keimplisitannya . Hibrida 11 kisah dan 11 lagu ini yang melahirkan rectoverso, konon recto artinya mendengar dan verso artinya melihat. Kalau di bukunya si Dee bilang, menyentuh hati dari dua sisi- dengar fiksinya baca musiknya 😀 romantic ya. Dalam #Rectoverso Dee memberikan 11 kisah yang pendek…